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Szeged, Kárász utca, a belváros ütőere, a legbevettebb találkozási pont. Késő tavaszi
délután, az utcát sétálók lepik el, gyerekek futkároznak és kergetik egymást nevetve, a
hangzavarba itt-ott angol, néha szerb mondatok vegyülnek. A város a tavaszi ébredés
bódult hangulatában pezseg, a lemenő nap hatalmas árnyékokat rajzol a siető vagy
éppen komótosan sétáló járókelők köré.

Az utcán szétforgácsolódó utolsó napsugarak rávetülnek az A Capella cukrászda
előtti asztalok körül üldögélőkre. A fény e sajátos játéka, mely csak akkor mutatja
meg magát, ha megy le a nap és sokan vannak az utcán, elmossa a klasszicista épület
határozott vonalait, és a kávéház nagy ablakait is kiszabadítja szigorú keretei közül.
Az egyik asztal mellett, a lassan örvénylő utca felé fordulva, két férfi beszélget elmé-
lyülten. A hosszú haját folyamatosan füle mögé simítgató lehet az idősebb, olyan jó
negyvenes; veleszületett eleganciával veti át az átlagosnál hosszabb lábait egymáson és
nézi elmélyülten az utcát, miközben beszélget. Nyaka körül gyűrött kék sál, félhosszú
kabátja az utolsó gombig begombolva, jobb kezében söröspoharat tart. Másikuk haja
rövid és szinte teljesen ősz, kabátja leginkább német katonai kabátot idéz, és meglehe-
tősen kopottas zöld. Ő is keresztbe vetett lábbal ül, bal kezében sörrel, de felsőtestével
nem az utca, hanem beszélgetőtársa felé fordul határozottan. Miközben beszél, szeme
félreismerhetetlenül csillog a csodálattal vegyülő barátságtól, és közben öntudatlanul
mosolyog.

Ebben a pillanatban egy kedves vonású, szemüveges, korukbeli nő érkezik az asz-
talhoz hosszú fekete kabátban, szemébe húzott télies sapkában, nyakában bordó sállal.
Mélykék és szürke babakocsit tol, amelyben egy fél év körüli kisbaba fekszik jól felöl-
töztetve, takaróba bugyolálva. A hosszú hajú azonnal felugrik székéből, nagy puszit ad
az érkezőnek, majd a gyermek felé fordul, és az anyuka már adja is a kezébe a kicsit.
A másikuk ezután szintén feláll, megöleli a nőt, aki odaül hozzájuk. Gyorsan rendelnek
neki egy kávét, és élénk, határozott gesztikulálással kísért, gyakran hangos nevetéssel
tarkított beszélgetés kezdődik. Egy korához képest magasnak tűnő, dús fekete hajú
kisfiú szalad el az asztaluk mellett, és ahogy mosolyogva ránéz a beszélgetőkre, elkap
egy mondatot a társalgásból:

– Tamás, Balázs, úgy ültök itt, mint két jugoszláv menekült! – mondja nevetve az
anyuka, kávéscsészével a kezében. A kisfiú továbbszalad és visszanéz rájuk. Az anyuka
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egy negyedóra múlva feláll, mindkettőjüket megöleli és továbbindul, lassan tolva a
babakocsit. Miközben távolodik, még visszanéz egyszer, és látja, hogy az időközben
leszálló erős szürkület mélyfekete árnyképpé változtatja azokat, akikkel két perce még
hús-vér valójukban nevetgélt és beszélgetett.

⋆

– Figyelj, Tamás – mondja a rövid hajú, közelebb hajolva barátjához –, úgy tűnik,
összeállt az új jog és irodalom kötet.

– Nagyszerű, mesélj róla – kéri a másik. – Nagy kár, hogy ebben most nem tudtam
részt venni, de tudod, nagyon sok munka volt a készülő hajnóczys kötetemmel, és
amióta rosszabbul látok, minden sokkal lassabban megy.

– Semmi gond! Biztos vagyok benne, hogy a következőbe majd megint tudsz írni.
Például valamit újra Hajnóczyról – nevet fel. – Na, szóval, az első dolog, hogy Bodnár
Kriszta beszállt a szerkesztésbe. Ismered? – néz rá kérdőn. Barátja tagadólag rázza fejét,
így folytatja tovább: – Ő nagyon sokáig az ELTE BTK-n dolgozott, és szerintem ő ma
az egyik legjobb jogi szerkesztő. Nagyon ért az irodalomhoz, olyan dolgokat vett már
észre a szövegekben, amik fölött én simán elsiklottam volna. Szóval szerintem hatalmas
nyereség a csatlakozása az egész hazai jog és irodalom szemszögéből. És amúgy nagyon
aranyos, kifejezetten bírom a stílusát és a személyiségét – magyarázza egyre nagyobb
lendülettel és széles gesztusokkal a kopott zöld kabátos, mintha valami lényeges, mégis
elképzelhetetlen dologról kellene meggyőznie barátját.

– Hát ez király, nagyon örülök neki – nyugtázza beszélgetőtársa, és tekintetén lát-
szik, hogy türelmetlenül várja a folytatást.

– Krisztával addig rakosgattuk a szövegeket ide-oda, amíg kijött egy egész érdekes
szerkezet. Ez a „történet” különféle értelmezéseire épül, ezt, azt hiszem, neked nem
kell különösebben magyaráznom… – mosolyodik el. – Az Előtörténet című első rész
Tompa Andrea írása lesz, szerintem kiváló bevezető és remek esszé is, az író szem-
szögéből. Ezt követi majd az Ókori történetek című blokk két fiatal római jogász, Bu-
sa Réka és Nemes Szilvi szövegével. Az első arról, hogy ismerték-e a római költők a
jogot, a másik pedig egy olyan Petronius-részletről, amely jogi karikatúraként is fel-
fogható. Kemény, mi? – pillant rá a hosszú hajúra viccesen. – Ezután a XIX. századi
történetek következnek két tanulmánnyal a viktoriánus irodalom és a viktoriánus jog
viszonyáról. Bojti Zsolt munkája Oscar Wilde és a pere irányából közelít, a másik, Lu-
kács Niki írása pedig Dickens-műveket elemez. A következő a XX. századi történetek
című írásfüzér, amelyben lesz egy Kafka-tanulmány, a büntetőjogász Filó Misi szövege,
egy Camus-értelmezés Kiss Kornéliától, aki Ádám Péterrel újrafordította a Közönyt Az
idegen címmel, majd Molnár Andristól egy rettentő érdekes Lovecraft-elemzés a bün-
tetőjogi narratívaképződésről, és végül egy szöveg Agatha Christie egy nehéz esetéről
a ténymegállapítás kapcsán, Pődör Lea írása – magyarázza egyre nagyobb beleéléssel
a fiatalabb, majd rövid szünetet tart, hogy kortyoljon a söréből. Másikuk szintén iszik
egy kortyot, miközben összpontosítva figyel.

– Az utolsó előtti nagy rész aKözelmúltbeli történetek címet kapja. Van egy szöveg a
tanúságtételről a magyar holokausztirodalom kapcsán, Izsák-Somogyi Katalin írta, az-
tán egy Bertók László-elemzés Matyától, a doktori hallgatómtól, akit nagyon érdekel-
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ne a véleményed, szóval majd írhatnál egyszer neki, és végül Schweitzer Gábor írása,
amelyben büntetőjogi szemmel vizsgálja Fejes Endre Rozsdatemetőjét. Az utolsó nagy
egység az elméleti rész,Megértéstörténetek címmel. Idekerül Balogh Gergő tanulmánya
a modern szerző fogalmának-jelenségének itthoni kialakulásáról, ez szerintem nagyon
fog neked tetszeni. A következő Kopi szövege a jogi történetmeséléséről, zárásként pe-
dig Falusi Marci nagy ívű gondolatmenete az irodalmi ízlés normatív szerepéről. És a
kötet legvégén Utótörténet címszó alatt nekem lesz egy rövidebb szövegem, amelyben
leírom az ELTE-n két éve futó jog és irodalom szemináriumok tapasztalatait. Hát, ez
van… – fejezi be hirtelen, kérdőn nézve barátjára.

– Balázs, ez nagyon komoly. Szerintem… – és éppen belekezdene valamibe Tamás,
amikor a korábban már körülöttük szaladgáló fekete hajú, mosolygós kisfiú megfogja
a kezét és megszólítja.

– Havi, menjünk már, itt ültök már több órája – panaszkodik jó hangosan a kisfiú.
– Adél már vár otthon minket… – teszi hozzá kérlelően.

– Jó, jó, Nico – feleli Tamás, a kisfiú kezét folyamatosan az övében tartva. – Figyi,
Balázs, mennünk kell, dumáljunkmajd legközelebb. Szerintem téged is vár már Virág…
– emlékezteti barátját.

A társaság feláll, és egy kézfogást követően elválnak. A beszélgetésbe merülő Ta-
más és Nico pár méter után eltűnik a Kárász utca esti forgatagában. Balázs egy ideig
követi őket a tekintetével, majd elindul az ellenkező irányba.

⋆

A Kárász utca nem változik, az A Capella cukrászda működik, és az emberek továbbra
is szívesen korzóznak arrafelé nap mint nap, reggel, délben és este is. Tamással azon-
ban már nem lehet többé ott leülni beszélgetni vagy felmenni hozzájuk nem messzi
lakásukba. 2018 egyik utolsó szeptemberi hétvégéjén váratlan hirtelenséggel elhunyt,
és ezzel pótolhatatlan veszteség érte a magyar jog és irodalom mozgalmat is.

⋆

Ezt a kötetet az ő emlékének ajánljuk.




